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اکبر قیافة عقل کل‌هــا را گرفت و گفت: »همین که گفتم. خیلی از 
مردها و پسرای مشتی، برای اینکه نشون بدن مامانشون براشون تو دنیا 
از همه عزیزتره، گیر م‌یدن به این جمله: سلطان غم، مادر. این قد این 
جمله براشــون مهمه که اگه روزی چندبار نگن، شــب نم‌یشه. پشت 
ماشینشون روی گردن‌بندشون، یا رو دیوار اتاقشون هم حک م‌یکنن. 

تو کل تاریخ این جمله غوغا کرده.«
وقتــی تعجب مرا دید گفت: »باور نم‌یکنــی؟ تاریخ رو بخون. حتی 
چنگیزخان مغول، با اون همه خون‌خواری، رو بازوبندش اینو نوشــته 

بوده.«
و بعد مــرا برد توی بازار پیش مردی که مغــازه‌اش پر از چوب‌های 
بریده‌شده به اندازه‌ها و شکل‌های متفاوت بود.  اکبر گفت: »ما م‌یخوایم 

روی یکی از این چوب‌ها بنویسید سلطان غم مادر.«
مرد فروشــنده گفت: »چه حیف! پونصدتاش رو سفارش دادم آوردم، 

سلطان غم، مادر

همه‌اش در عرض یه ماه فروش رفت!«
اکبر با آرنجش به من زد و آهســته گفــت: »دیدی گفتم؟ فقط تو 

نیستی که محتاج این جمله هستی.«
مرد فروشنده رفت یک‌ییکی نوشتة روی چوب‌ها را نگاه کرد و گفت: 

»دوسه‌تا پدرم تاج سرم دارم، ولی مادر تموم کردم.«
سفارش دادیم که جملة »سلطان غم مادر« را روی تکه‌ای از چوب‌ها 
بنویسد. اکبر گفت: »لطفاً یه قلب هم بکشید پایینش و چند قطره خون 

هم از اون بچکه پایین.«
با وحشت گفتم: »خون واسه چی؟!«

اکبرگفــت: »چته؟ مگه نم‌یخوای حســابی مامانت تحت تأثیر قرار 
بگیره و گندی رو که زدی بپوشونی؟ همین راست کارته.«

مرد هم گفت: »بله، متأسفانه بچه‌های امروز نم‌یدونن مادرشون چه 
‌خون‌دل‌هایی خورده تا بزرگشون کرده.«
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به نظرم حرفش منطقی بود. من دقیقاً یکی از همان بچه‌ها بودم که 
با توجه به ســفارش‌های مامان برای خواندن کنکور گند زده بودم به 
امتحان و از بخت بد من، شانســم زودتر از من رفته بود پتو پهن کرده 
بود، و نشسته بود. درست روزی که قرار بود جواب کنکور بیاید، مصادف 

شده بود با تولد مامان. گفتم: »همین خوبه!« 
مرد گفت: »خون‌ها توی جام بریزه یا کاسه؟!«

اکبر گفت: »آقا رو زمین دردش بیشتر به چشم م‌ییاد.«
مرد دستی به شانة اکبر زد و گفت: »پسرجان الحق که مشتی هستی. 

ولی اون طوری هنری‌تره.«
به خاطر کشــیدن کاسه و خون‌هایی که باید م‌یریخت توی آن، دو 
برابر حســاب کرد و  ما بالاخره بیرون آمدیم. نفس راحتی کشــیدم. 
حس م‌یکردم با این کارم مامان بدجوری تحت تأثیر قرار بگیرد و کلًا 
ب‌یخیال همه چیز بشود که اکبر گفت: »مشتی! کسی رو که این همه 

راهکار خوب بهت داده، مهمون نم‌یکنی؟«
و من مجبور شدم ببرمش غذاخوری و اکبر سفارش پیتزای گندة دو 
آتیشــه و سالاد سزار بدهد و من در دلم زارزار گریه کنم؛ به‌خاطر این 

همه پولی که دادم. بعد قهوه سفارش بدهد و کامم حسابی تلخ بشود؛ 
به‌خاطــر آن همه پول برای دو تا قلپ قهوه. ولی خب خدایی اگر اکبر 

نبود، من راهکار به این خوبی هم پیدا نم‌یکردم. 
شــب تا صبح هم خواب دیدم در حــال حمل‌کردن یک قاب بزرگ 
ســنگینم که روی آن نوشته بود: سلطان غم مادر. کمرم داشت زیر آن 
همه بار خم م‌یشــد. یک عالمه آدم نتراشیده نخراشیده با سبیل‌های 
تاب‌داده هم دورم جمع شــده بودند و هی م‌یگفتند: »مشــتی کارت 

درسته!«
 که با صدای مادرم چشــم‌هایم باز شدند. صبحانه خورده نخورده به 
بهانة کمک به اکبر از خانه زدم بیرون که جلو چشــم مامان نباشم تا 
گیر ندهد که بگردم و رتبة آزمون سراســری‌ام را در بیاورم. اکبر را که 
دیدم گفت رتبه‌ها را نگاه کرده است و آب پاکی را ریخت روی دستم. 
وقتی رفتم سفارشم را بگیرم، مرد جلوجلو آن را در کاغذ کادو پیچیده 

بود و تحویلم داد.
مرد فروشنده موقع کشیدن کارت گفت: »مشتی باش و قدر مامانت 

رو بدون.« 
بــا یک دنیــا فکر و خیال بســته را گرفتم و به خانــه آمدم.  هدیة 
خواهرهایم روی میز بود. بابا هم کارت پول  گذاشته بود روی میز. یک 

هدیة دیگر هم روی میز بود! 
مامان که شمع تولدش را فوت کرد، نوبت بازکردن هدیه‌ها شد. اول 
هدیــة بابا، بعد هدیة خواهرهایم که لباس گرفته بودند و در آخر نوبت 

رسید به من.
مامان وقتی م‌یخواست هدیة مرا باز کند گفت: »خب قبل از بازکردن 

هدیة پسرم، دوست دارم اول من هدیه‌اش رو بدم.«
من که کم‌کم داشتم از خجالت آب م‌یشدم گفتم: »من؟! واسه چی؟«
مامان گفت: »درسته رتبه‌ات دورقمی نشد، ولی پسرم تو مایة افتخار 
منی. همین رتبة سه‌رقمی هم خیلی عالیه. بابات صبح بعد از رفتن تو 

زنگ زد بهم گفت.«
توی ســرم جنگ جهانی راه افتاده بود. رتبه؟ کدوم رتبه؟ من خیلی 
برای آزمون سراسری خودم را نکشتم. وای اکبر! وای اکبر! تو که گفتی 

صبح نگاه کردی و رتبة من از آخر اول بوده!
مامــان و بابا یک کارت بانکی به من هدیه دادند و کلی به من افتخار 
کردند! مامان با خوش‌حالی بستة مرا باز کرد. منتظر بودم با دیدن آن 
جمله بفهمد که من قدرشناس هستم. نم‌یدانم با دیدن آن کاسة پر از 
خون به عمق این جمله پ‌یم‌یبرد یا نه. مامان کمی با تعجب به نوشتة 
روی چوب نگاه کرد و بعد آن را گرفت طرف همه و اشک در چشمانش 

حلقه زد. روی چوب فقط نوشته بود: »سلطان شادی، مادر!«
تلفنم زنگ خورد. اکبر پشت خط بود ...
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